Описание: о хранителях июня


Каждый год, как приходит лето, с наступлением утра его, июня, Тай слышит зов и теряет покой. Звенит, бьётся в крови зов в такт неслышному пению звёзд, которых не видно за сиянием городских огней (мерещится, там, в ночном небе, две звезды сияют рядом, неразлучны), колокольчиком — отзвук смеха, кивают головками цветы и странно смотрят птицы, присаживаясь на ветвь, деревья многозначительно шепчутся на ветру, словно знают о Тае что-то такое, чего не знает он сам.
Тай не может толком ни есть, ни спать, бродит по городу, меж домов, будто средь деревьев, касается рукою стен, но под ладонью — мёртвый бетон, не живое тепло. Пересекает шумное шоссе, не замечая машин и чудом снова не угодив под колёса — не помня себя, растерянный, чужой, одинок средь людей, не знающий, что ищет и найдет ли когда-нибудь.