Среди обычных дверей есть двери бродячие. Бродят они обычно весной, когда всё оживает, пробуждается от холодного и тёмного зимнего сна — от деревьев до застывших железношкурыми динозаврами каруселей в парке, когда сам воздух пьянит и кружит голову запахом талого снега и первых цветов.
Зимой это двери как двери, открываются в соседнюю комнату, на улицу, в магазин — словом, туда, куда и положено.
Но ближе к весне двери начинают тревожиться, чудить, открываться порой не туда — вместо соседней комнаты можно оказаться в тесной тёмной лавочке старьевщика, или в большом шумном и ярком магазине, или вовсе в каком-нибудь заброшенном доме.
А потом и вовсе исчезают.
Бродячие двери появляются в стенах домов, в пустых дверных проёмах, порой и занимают место обычных дверей. Какие-то из них с виду ничем не отличаются от обычных — маскируются, другие выделяются любовно выкованными ручками, позеленевшими от времени, а какие-то видно издалека — разрисованные неведомыми шутниками несуществующими зверьми, замысловатыми узорами и фигурами, вовсе ни на что не похожими — уж тут поневоле перестанешь быть обычной дверью!
Двери бродят с места на место, появляются где угодно, путая и смущая людей, и порой можно повстречать одну где-нибудь на перекрёстке — без домов, арок и даже стен. Просто дверь, ведущую в неведомое — если сумеешь подобрать верно ключ.
Некоторые двери, правда, любят подшутить, прикидываясь обычными и безобидными, иногда даже дверьми автобуса, троллейбуса или трамвая, а потом вдруг открываясь невесть куда. И хорошо, если шагнёшь в книжную лавку, где в углу живёт чуточку запылившееся Чудо, за книжными полками спорят кем-то придуманные герои, и даже оружие бряцает порой, но это хозяин лавки строго пресекает, а вон там для несогласных торчит драконий хвост — весь дракон не умещается, но чтоб слопать кого-то буйного, голову любезно из книги высунет. Или в лес, застывший в прозрачном янтаре времени, сонно прижмуривший глаза мелких озёр, лес, где никогда ничего не случается.
А если за порогом — перекрёсток, камень указатель, и гадай, куда тебе идти и что готов потерять (а дверь за спиной исчезает, и уж не вернуться назад), и любой шаг станет выбором; или — фиолетовое море плещется прямо у ног и тёмно-сини чужие небеса; или — чёрная бездна, где цветут чужие звёзды и плывёт средь них руслами млечных путей-рек серебристый крылатый парусами корабль; или умирает незаходящее солнце и громадные крабы ползут по берегу; или — бесконечные пески и громадные лохмато-рогатые звери, и два жарких солнца над головой, и ревёт кто-то грозно вдали?
Другие же двери нипочём не откроются без особого ключа (а ключом может быть что угодно — и самый обычный старый, чуть проржавевший ключ, найденный в бабушкиной кладовке, и вовремя сказанное слово, и даже верная мысль), исчезают чуть не из-под носа, не дожидаясь, пока отведёшь взгляд невзначай, да и вообще покажутся не каждому, храня мир, что за порогом.
От одной из дверей у ало-золотого дракона Августа, что живёт на крыше в далёкой Швеции, есть ключ, подаренный другом. Однажды он найдёт свою дверь, откроет ключом и шагнёт за порог… Кот Сверре, конечно, последует за ним, даже если за дверью окажется вовсе не лето, как и случайно заведённый котом и драконом однажды призрак Луи, что днями спит в большой жестяной банке из-под чая, расписанной диковинными цветами и птицами.
Двери бродят весною, двери ждут — ведь каждой из них нужно, чтобы однажды её открыли.
Весной смотри внимательней по сторонам: даже в небелёной в глухой стене может появиться вдруг зелёная дверь*. Пройдёшь мимо, испугаешься сделать шаг — потеряешь навек.
У каждого на свете есть своя дверь. Только открой — и вернёшься домой…
*отсылка к рассказу Г. Уэллса «Дверь в стене»